"八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。"杜甫的这首古体诗道尽古时贫苦人的辛酸。秋风瑟瑟，茅舍被刮倒，一家人不得不遭风吹雨淋。
不只天灾，还有人祸。“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼”。
孩子都做了贼，是社会最大的悲哀。
想深一层，孩子为什么要作贼呢？又是谁派他们来偷东西、欺负老人的呢？
令人细思恐极。当时的社会底层贫苦，受苦的绝对不止一个人，而是所有老百姓。
这首古诗《茅屋为秋风所破歌》表面上写的是作者本人，一介老翁的苦痛经历，写他被秋风和寒冷的天气，害得无处容身，走投无路。但绝不是抱怨和发牢骚，字里行间充满着对整个社会的担忧。
最后，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足”的千古名句，直抒胸臆。
连“有瓦遮头”这最基本的愿望都得不到满足，多么心酸。甘愿牺牲自己，换来天下安定，又是何等胸怀。
《茅屋为秋风所破歌》是歌行体古体诗。最早诗人鲍照模仿和学习乐府民歌后创立，到唐代兴盛起来。
歌行体七言体居多。字数可短能长，有24句的《茅屋为秋风所破歌》，也有120句的白居易《长恨歌》。唐代最长的歌行体是韦庄的《秦妇吟》，共238句。
汉乐府其实相当于民谣，叙事为主，表达的情感简单淳朴但十分动人。而从汉乐府演化出来的歌行体也继承了汉乐府的特点，形式自由，语言通俗，情感醇厚。
还记得《妇病行》、《孤儿行》和《东门行》这些展现社会底层生活的乐府诗，令人心酸。简单的几句对话，白描的叙事模式，将苦痛化作自然语。
妇病行妇病连年累岁，传呼丈人前一言。当言未及得言，不知泪下一何翩翩。“属累君两三孤子，莫我儿饥且寒，有过慎莫笪笞，行当折摇，思复念之！”乱曰：抱时无衣，襦复无里。闭门塞牖，舍孤儿到市。道逢亲交，泣坐不能起。从乞求与孤儿买饵，对交啼泣，泪不可止：“我欲不伤悲不能已。”探怀中钱持授交。入门见孤儿，啼索其母抱。徘徊空舍中，“行复尔耳，弃置勿复道！”译文：被病魔拖累的妻子，把丈夫叫到跟前，有一句应当说的话，还没有说珠泪就不断地流了下来。她说：“我把几个孩子就托付给你了，不要叫孩子饿着冻着，有了过错不要打他们。我就要死了，你要常常想着我的话。”孩子母亲死去了，爸爸找不到长衣，唯有的短衣又是单的，难以御寒。只得关门堵窗，留儿在家，独自上市。他遇上朋友就哭泣，泪水不止。他求朋友为孩子买糕饼，哭着对朋友说：“我是想不哭啊，但控制不住啊！”他掏出怀中的钱交给朋友。回到家，孩子们哭着找妈妈抱。他徘徊在空荡荡的屋中：“这样下去，孩子也会像妈妈一样死去！我不想再说下去了。
像“当言未及得言，不知泪下一何翩翩。”（《妇病行》）、“盎中无斗米储，还视架上无悬衣”（《东门行》）这样的细节描写，将人物因贫困而万般无奈、有苦说不出的心态，描绘得十分贴切。也让古诗具有了很强的真实感和情景感。
而《鸡鸣》、《相逢行》、《长安有狭斜行》这样的富贵诗则又是另一番景象了。两相对比，不由让人觉得讽刺。
而开头提到的杜甫等人的歌行体名篇，更将汉乐府的叙事能力以及反映民生疾苦的特点，继承下来，并发挥到极致。长篇叙事更完整，短篇表意精准。
小山碎碎念：
无论是汉乐府还是歌行体，读来都可以直观感受到当时社会的境况，如身临其境。
不由感概，看过世间多磨难，理应学懂珍惜。珍惜我们现在的生活，珍惜我们所拥有的一切。这也许就是所谓的幸福吧。
我们读古代文学，有时读的不是文学本身，而是时代和人物。杜甫的胸怀和乐府诗里鲜活的百姓，值得被铭记。
