事情要从上周五说起，我是在晩饭后收到小陈同学新任语文老师的微信的，那时，我正和他妈妈悠闲地半躺在沙发上刷一部肥皂剧，孩子房间的电视里传来奥特曼和怪兽的激斗声。
一开始收到这条微信其实我的内心是拒绝的：一是对小陈同学的作文水准很有些自知之明；二是作为一个早已沦为稀有品种的佛系家长，我对小朋友的学习成绩并不抱有执念；三是小陈同学长期处于散养状态早己习惯了家庭民主氛围，他是享有休息时间自由支配权的。然而，面对字里行间扑面而来的满满诚意，想象着素未谋面的老师伏案批改的身影，我却一时间失去了SAY NO的勇气。于是乎我瞟了一眼身边揉着肚子消食的小陈同学妈妈，默默地进行了一个转发操作。清脆的提示音之后，她虎躯一震，盯住手机屏幕作思考状，转头与我短暂确认过眼神之后，起身去到了小陈同学房间。
奥特曼魔性的打怪声停了下来，我想象着奥特曼在暂停的电视画面中目不转睛地盯着小陈同学和妈妈讨价还价。很快他妈妈带着谈判成果凯旋而归：一顿大餐+延长一周游戏时间。我内心其实有点埋怨小陈同学妈妈把条件开得太高，俗话说由奢入俭难，事事讲条件，这以后孩子还怎么带？好在一个小时后，小陈同学的大作新鲜出炉。
老实讲对这篇300字左右的记叙文我还是认可的，它体现了小陈同学现阶段的真实水平，表述不通顺，层次不分明，没有情感和逻辑的递进关系，并且有拼凑字数之嫌。但是小陈同学毕竟把事情说清楚了，他没有程式化地选择高大上的题目，没有口号式的空洞感叹，语言质朴自然带着些蠢萌的童趣，很好地贯彻了我一直向他灌输的写作理念：好作文就是真实的想法，心里的话，怎么想就怎么写，可以合理想象，但千万不能空喊口号无中生有！我是坚决反对孩子照着某些范文依葫芦画瓢的，孩子嘛，真情实感最重要，我平生最怕的就是说大人话的小孩子！我看了看时间，转手就把作文发给了老师。我深深知道，对老师的支持和尊重难在理解，贵在执行！能力不重要，态度很重要！
很快，老师的回复来了。
看得出老师是十分善解人意的，言语注重鼓励和肯定，对文章缺点的指出相当委婉，建议也十分中肯。我感到对于这样一位和蔼可亲认真负责的老师的建议，拒绝是残忍的，忽略是不可能的，这辈子都不可能！于是乎，我只得再次向小陈同学妈妈投去了鼓励的目光。
房间里的小陈同学发出拖长的哭腔：我真的忘了，真的没有感想，爸爸说没有感想可以不写的。我心头一凛，一向坚定的信念似乎在此刻发生了动摇，感到自己灌输给孩子的一字一句也许都是在给自己一个一个地挖坑。但是转念又想，开弓没有回头箭，自己选的路哭着也得走下去！好在谈判条件的诱惑力是巨大的！二十分钟后，小陈同学经冥思苦想慎重考虑，给作文加上了三十几个字的感想，这时已经十点钟了。还是那句话：态度很重要！我转手就发给了老师。
一夜无话，老师的批改意见是在第二天上午发来的。
我完全没有想到老师会给出这么专业细致的批注，密密麻麻占据了大半个版面，平心而论，这些建议对孩子提高写作水平是很有指导意义的。我不知道老师牺牲了多少休息时间，要知道孩子的班上可有近30个学生！我眼前再次浮现出老师伏案批改的身影，耳畔似乎回荡起那段熟悉的旋律：静静的深夜星光在闪耀，老师的房间灯光仍在亮。我的眼眶几乎要湿润了，我得承认，那一刻我的感情是澎湃的，但内心却感到无助而徬徨。因为我知道小陈同学不可能记得清半年前一场球赛的诸多细节，也不曾有过那么复杂的心理感受，我当然可以要求他今后注意这些，但是这一次怎么办？看着可怜兮兮一脸无辜的小陈同学，我权衡再三咬牙跺脚下定了决心，这一次的作文由我亲自代笔！我告诉小陈同学，从这一刻起，这篇作文已经跟他没有了关系，这一切都是为了老师的辛苦付出，如果这是谎言那也是一个善意的谎言！
作为在军队和机关的宦海里沉底了二十多年炮制过无数现代八股文的刀笔小吏，作为曾荣获过小学三年级作文竞赛第二名的前优等生，我坐在电脑前是自带一种降维打击般的优越感的，三十年了，那个出走半生的翩翩骚年终于王者归来！小学生作文，你颤抖吧！！！我气沉丹田调整呼吸，带着背叛信念的些许负罪感和刺激感，奋力敲击着键盘。虚构情节，想象场景，最后再来个感情升华，我文思泉涌，下笔如有神，既然已经下水，那又何妨再多湿一些！当我终于停止敲击，平复心情审视自己的作品，居然获得了一种久违的满足感，多么美妙的写作体验！作文里的我坐在电视机前一字一句地教导孩子，仿佛每一句都能得到孩子热情的回应，多么温馨的画面，一个慈父形象跃然纸上！我把作文转给老师的时候，居然象一个真正的小学生一样期待着老师的赞扬和肯定。我几乎已经看到她赞许的微笑和慈祥的目光了！老师请多多指教您辛苦了！！！
然而正如《阿甘正传》所说，人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道。几小时后，我收到了回复。
我得承认我思绪在不停下坠，仿佛精心打扮盛装出席却在宴会上惨遭无视的少女，我感到自己小小的虚荣心上盛放的花朵已经全部羞答答地合上了它们的花瓣。显而易见，老师给出了一篇堪称典范的优秀作品，我不得不正视自己作为业余玩家与专业选手之间无法逾越的巨大鸿沟！或许在我今后的文字生涯中，小学生作文将会投下一片永久的阴影，谁知道呢？好在这件事情终于尘埃落定，一种获得解脱后的无力感席卷全身，我没有告诉小陈同学我全部的内心想法，当然我也没有告诉他，其实，我最喜欢的，还是他最开始的那篇初稿。
（完）
