刘姐只上过3年半的小学，，她55岁，开始写作长篇小说。
我与刘姐是在网上认识的文友。最近她又一部长篇小说在一个有声公号上连播刊载，每天都给我发来链接，写得真不错。
我很庸俗地问她：“在这样的公号发文，有没有报酬？”
她说：“没有啊。”
“没有多少收益，还抱着这么大的写作热情？”她说这要从她的人生经历说起。
刘姐名叫刘庆霞，1954年出生在天津一个偏远的农村，她上面有两个哥哥，下面还有弟弟妹妹。她的父母重男轻女的思想严重，到了上学的年龄，两个哥哥都先后上学，她却被父母留在家里， 10岁，一般小朋友都该上4年级了，她还没进过学校的大门。
学校老师曾来家动员，可是母亲说，家里负担重，自己身体又不好，需要女儿在家帮助做家务，烧火做饭，扫地洗衣，带弟弟、妹妹。
可是，她非常想上学，看到小伙伴们每天高高兴兴地背着书包去学校，她特别羡慕，上学的愿望越来越强烈。那时，大哥已经在外上中学了，她求助大哥，希望他能帮自己做父母亲的工作，让她实现上学的愿望。
可是母亲却说，一个女孩子，上什么学，丫头片子，上学没用，花再多的钱，也是给婆家培养的。“不像男孩，上好了学，可以光宗耀祖”。
哥哥说：“妈妈，您这样的想法是不对的，现在城市的厕所都分男女，如果不让妹妹上学，她以后到了城市，不认识男女厕所，会走错门的。就是到了婆家，她没文化，婆家也会瞧不起她，在婆家日子也不好过。”
母亲听了，恍然大悟地说：“哦，还这样啊，那就让她上几天学，认识男女厕所，不会上错厕所就行了。”
妈妈因为怕她走错茅房，才同意她去上学，不管什么原因，她总算能像别的小朋友那样，每天背着书包上学了，她像一只飞出笼子的鸟儿，每天欢快地来来去去。难得的上学机会，小小的庆霞非常珍惜，她如饥似渴地学文化。
哥哥给她买了好多书，买了字典，晚上，她在家里昏暗的油灯下预习课文，第二天老师还没教，她就会读了，老师常常让她领读课文，还当上了班长，成为学校小喇叭广播的播音员。
14岁，到了农村女孩可以挣工分的年纪，春节刚过，母亲便说：“男女厕所你也认识了，再多学也没用，家里负担重，你就下来挣工分吧。”
她又哭又闹，万分不舍，但父母态度坚决。不得已，刘庆霞总共上了3年半的小学，就下来到生产队干农活了。这3年多的学校生活，是那么短暂，令她终生难忘。
她渴望读书，羡慕有文化的人，繁重的农活，也没能让她放下读书的爱好。14岁的女孩，还是很贪玩的年纪，尤其在农村，一到晚上，明亮的月光下便是孩子们游戏的乐园，丢手绢，藏猫猫……小伙伴们游戏的花样翻新，而她却躲在屋子里看书，不认识的字就查字典，看大哥给带来的电影画报，读大哥读过的课本。
因为看书经常忘记干家务活，妈妈曾几次气愤地把书报撕碎或是扔进灶膛，她也为此痛哭过。但对读书的热爱，使她想方设法找书看。邻居家有一箱子书，《苦菜花》、《迎春花》、《、《青春之歌》、《铁道游击队》等等，她就借来看，每次看完一本，再换一本。
田间劳动休息时，她就把书中的故事讲给姐妹们听，那时，没有电视，文化娱乐活动很贫乏，到晚上，还有些婶子大妈也来听她讲故事，那时的她觉得非常开心，讲故事得到大家的欢迎她很有成就感。
就这样一边劳动一边抽时间读书，这期间，她读了很多书，在她心中，埋下了一颗文学的种子，也奠定了她日后写作的基础。
2.
日子在繁重的农业劳动和繁杂的家务中，一天天过去了，就在她觉得没有什么希望走出农村，一辈子就要过着跟土地打交道的生活的时候，16岁那年，机会来了。
全国征召女兵，他们整个地区只有两个名额，女兵的条件非常苛刻，长相、体型都有很高的要求，带兵的人到她家中看了几次，对她的外形条件很满意。经过严格地选拔，她被选中了，只需要第二天到公社体检一下，就能走进军营，走进她向往的新生活，幸运之神对她敞开了大门，光明的前途在向她招手。
可是，一盆冷水当头浇下来，父母坚决阻止她去当兵，理由还是想让她在家帮助干活。那天早上，村边的大喇叭广播，声声召唤她去公社体检身体，另一个女兵的父母欢天喜地送女儿体检，而她的母亲却躺在床上一动不动。
她心情忐忑地站在床边跟母亲招呼，说自己要去体检了。母亲身体不好，她趴在床上久久不动，当母亲抬起头来， “我看到她两眼肿成了一条缝，可能是哭了一夜，那时我突然就崩溃了。”
她一个妹妹，因为6个月早产，当时5岁了，还不会走路，哥哥弟弟都上学，只有她在家帮助母亲干活，里里外外一把手，她要是走了，这个家就很难了，母亲一人，难以撑起这个家，父亲经常在外，不能帮家里干活。思前想后，她只有放弃了这个多少人向往的机会，她没有去体检，这个名额也就让给了别人。
她继续繁重的劳动生活，每天在家里地里不停地劳作。但她没有忘记读书，只要能找到书，她就会利用一切空闲时间读书，每天晚上忙完了家务，她都会读书到深夜。
天无绝人之路，过了一年多，命运再一次向她展露了笑脸。
1971年，她被招到到市里一个化工厂做了一名工人，从农民变成工人，成了吃商品粮的城里人，好像一步登天。进入一个新的环境后，她因为吃苦耐劳，朴实憨厚的品质赢得师傅们的好感，并多次被评为先进工作者。
工厂的生活给她打开了新的大门，也给她提供了更好的学习条件，她能够找到更多的书报学习，积极参与办黑板报、墙报等活动，写大批判稿，这都锻炼了她的写作能力。她还把每天的生活、工作的经历，每天发生的事情，都写进日记里，记录自己感受，周遭的人情冷暖。
1997年刘庆霞43岁，正是年富力强的时候，也是上有老，下有小，家庭负担沉重的时候，她想好好工作，为家庭为生活尽自己的努力，却被席卷而来的下岗潮所裹挟，她下岗了。
从18岁进这家工厂，到43岁下岗，25年的时间，她把自己的青春奉献给了这里，把汗水都抛洒到这里，如今下岗回家，失去了收入来源，家里只靠丈夫的工资维持生活，家庭经济一下变得捉襟见肘。
下岗的第一天，她对丈夫和儿子说：“我被社会淘汰了，成了无用之人。这几天你们回家如果没有饭吃，就自己做点儿吃，我到外面转转。”
为了纾解郁闷的心情，一连三天，她在外面漫无目的的瞎转悠，外面阳光灿烂，但她的天空是却阴云密布，公园里鲜花似锦，可是她的内心却灰暗无光。她仰望天空，觉得乌云即将把自己压垮。
第三天晚上，儿子对她说：“妈妈，别出去转了，你万一出点事儿，我和爸爸咋办！”儿子的话提醒了她，她还要肩负起家庭的重担啊，不能这样颓废下去，她告诫自己。
从此，每天傍晚，她骑自行车到菜市场，为的是买点收摊的剩菜，不新鲜的剩鱼，如果鱼多了，就用盐腌起来。那段时间，她真正体会到一分钱掰两瓣花的感受。
这样下去也不是办法，没有收入，家庭经济陷入困境，必须找点赚钱的门路才行。随着人们生活水平的提高，对服装的品质的要求也提高了，唐装，旗袍一股复古当时尚的潮流蔓延开来。
她便在家里开了个小裁缝铺，专门做传统中式服装，当时，每件唐装，收十块钱，旗袍十五块钱，白天做衣服，晚上盘扣襻。
很快，唐装、旗袍，在市面上流行开来。她发现外面卖的华服沿边压线都在上面，显的很呆板。而她做的衣服，压线都在暗处，看起来干净，衣服看着舒展大方。裁剪时，她还改变了胸部传统下料的尺寸，提高胸部立体感，即便是平胸的女人，也能显示出丰满的韵味。
尤其做旗袍时，适当提高腰部高度，腰部尺寸略微收紧，旗袍长度稍短，开叉长度正好在大腿的侧部，显得两条腿更加修长，改变了传统长旗袍的保守式样，体现出现代女性的自信优雅的青春活力。
时间长了，有很多回头客带来新顾客，顾客越来越多，她的裁缝店生意越来越红火。
3.
她家成了妇女们落脚拉闲嗑的地方。女人们没事就好说一些东家长李家短，她每天与形形色色的人打交道，听着他们讲种各样的奇闻趣事，无形中，也就积累了很多写作素材。
但是，长期伏在缝纫机上做衣服，造成了她严重的颈椎病，没法再做下去。在2000年，刘庆霞忍痛割爱，放弃了经营几年的裁缝店，到一家私营企业打工。
姐妹们有事了就到她打工的单位找她，跟她谈心，说自己的家长里短，比如婆媳矛盾，夫妻不和，她都会劝解，业余时间写成一篇篇的故事。她说，她之所以能够走上业余写作的道路，还得感谢这些聊天的姐妹们。
有一年夏天，两个姐妹看了她写的文章，拿着她的几篇手稿，顶着烈日，找到当地杂志的编辑，央求编辑说：“您看，我们姐妹写得多好啊，求求您给我们发表吧。”
编辑看了她的稿子，觉得还可以，要求见见作者，她就跟姐妹去找编辑。
她没有受过系统的写作训练，写的也没有什么章法，结构也很乱的。编辑跟她说，你的故事有内核，还是不错的。“我也不懂什么是内核，可能就是内容吧。”
编辑接着指出说，错别字太多，主谓语也不行，哪哪也不对。最后让她修改。她说：“我上学不多，只上过3年多小学，自己也不知道什么主谓语。”
“原来这样啊”，编辑就问她：“那你看你想发表哪一篇，我给你改，给你发表一篇，鼓励鼓励你。”
结果，给她发了一篇。随后，编辑又把她的几篇稿子修改后陆续都发表了，她非常激动。
第一篇文章发表后，姐妹们专门给她开了一个庆祝会，包了一间歌厅，还制作了一面锦旗，作为她正式发表文章的纪念。
时间久了，姐妹们都说她写得好，读了她的文章很有启发，她朋友也越来越多，向她诉说苦闷的也更多了，每次看着她们愁眉苦脸地来找她，听了劝解喜笑颜开地走，一种满足在她心里油然而生。还有人劝她开一家心理咨询所呢。
听到大家的赞扬，她有些沾沾自喜。为了锻炼自己的写作能力，她想到网上写文章，让更多人看到。爱人得知她的想法后，给她泼冷水，“你这些文章，你的姐妹们说写得好，那是人家鼓励你的，不见得你真的写多好，在网上就不一样了，你在网上写，写得不好，人家会笑话你，还会骂你。”
她说：“反正网上的人谁也不认识谁，骂就骂呗。”8月，她53岁，在一个知名网站申请了博客。
想的容易做起来难，满怀信心上网发文，可是，她连键盘上的字母也不认识，更别谈打字了。
这难不住她，她将字典里的大小写拼音字母抄下来，一个字母一个字母的比照着敲打键盘，然后发在贴吧里，没想到，收到很好的效果，跟帖的比老作者还多。
从那天起，她便成了一个名副其实的网虫，业余时间都在网上写作。因为文章中经常出现错别字，也被好友们私下笑称“错别字皇后”。
后来，她还在一些贴吧上做过吧主，在她的经营下，贴吧很火，多篇文章被推荐到主页。
她遨游网络，自由自在，在博客，在贴吧，在文学论坛得到很多老师们的帮助和认可，后来，她任过某诗文杂志论坛的散文和小说板块的版主、杂志编委，某文学艺术沙龙秘书长。
她还随论坛的文友们到各地笔会交流，结识了各界名人老师，跟一些知名的诗人、作家一起
领略过草原的蓝天白云，和祖国各地如诗如画的美丽风光，亲耳聆听老师们精彩的诗歌讲座，充实了自己的文化生活。在西柏坡，她还因为一篇与某名人相识的文章，被央视国际频道追踪报道。
，她加入了当地区作家协会。姐妹们为庆祝她加入作协，特意为制作了一面“笑对生活，憧憬未来”的锦旗。此时，文学的殿堂，她算是一只脚迈进了门坎。
4.
她记起少年时代的一个邻居，那是一个很善良的人，也是一个当地知名的仙姑，传说很神奇，后来，由于环境的原因，仙姑不再从事治病、算命这个行当了，但她曾给刘庆霞讲过很多神奇的故事，在临终的时候，仙姑嘱托她，以后有机会把她的故事记录下来。
8月，她在博客和一些贴吧陆续贴出几章神话小说，立即得到网络朋友的热切关注，同时也被当地文联负责人，当初给她在杂志发表文章的主编王大姐看到，大姐给她打来电话，鼓励她写一部10万字的小说。
她吓了一跳，虽然在杂志上发表过一些文章，在网上也经常写一些稿子，但要写长篇小说，这是她从来没有想过的，她不敢尝试。但大姐鼓励她说，“你写，我给你把关。”
从9月起，她就开始了长篇神话小说的写作，那时，她55岁，已经年过半百，到了知天命的年龄。
经过一年多的艰苦写作，于11月，这本22万字神话小说上部出版了，但是，却是自费的，就是为了实现她当初是文学梦想。
朋友们又为她举办一次赠书歌会，送她一面锦旗，上写着：巾帼英雄，不让须眉。
小说出版后，受到关注，她先后接受了当地电视台、广播电台和各报纸记者的采访。就在她鼓足劲头，投入到这本书下部的创作中的时候，意想不到的灾祸发生了。
其实，在她写作上部书稿，到筹划出版的那段时间，从夏天，她爱人就反复高烧，最高时体温表爆表，而医院一直没查出病因。之后高烧反复，时好时坏，她带着爱人辗转于当地各大医院，最终查出鼻咽癌转移。
闻讯后她如五雷轰顶，被这突如其来的噩耗击倒，她痛恨病魔如此无情地把爱人推入绝境，也把她推进痛苦的深渊。
爱人去世后，她经历了漫长的挣扎，多次想将小说下半部分接着写下去，无奈，思绪混乱，沉浸在痛苦中无法自拔，加上还要打工挣钱维持生活，她的情绪无法稳定，迟迟进入不了创作状态。
爱人去世后的四年时间，她只写了一万余字，痛苦绵绵，小说的写作无限搁置下来。
随着时间的推移，她慢慢调整心情，异常艰难地从人生中最灰暗的低谷走出，终于在，前后经过五年的漫长历程，完成了小说的下部23万字的创作，于8月份出版。
我就是在这个时候，网络上浏览时，博客上看到她的文章，经过联系交流，我们成了文友，经常探讨写作的话题。为了学习和支持她，我买了她的这部神话小说，并认真读完，作为一个只上过3年多小学的人，能写出这样一部书，真让我佩服。
她说，由于是自费出版，自己也不是什么知名作家，出的书也收不回成本，但她不后悔，毕竟，自己一个小学没毕业的人，能够写出上下部45万字的作品，这是她从来也不敢想的。
她最近的一部长篇小说，也是根据当时姐妹们日常谈话积累的素材，加工写成，在一个公号上以有声和文字是形式刊出后，虽然没有任何报酬，但得到听众、读者的好评，她很欣慰。
她说，“我的文学之路走得艰难，但是我遇到那么多帮助我，提携我的老师们，这也是我今生的幸运。
鲁迅文学院领导去当地调研，邀请她参加调研会，她在会上说：“没想到，我一个农村长大的丫头，文化程度不高，今生会与文化有关联，能加入市作协，名声也是个作家，更没有想到，我能跟文学高层领域的鲁院教授，一起座谈文化，这是我连梦都不敢想的，但却变成了活生生的现实。”
虽然这样的写作没有给她带来多少经济效益，但她还是要写下去，就是为了自己对文字的热爱。她如今又在一个自媒体平台上注册了新的账号，开始了新的一部爱情小说的写作。
同时，66岁的她还在打工，她说，打工不仅能增加收入，还能丰富自己的经历，对写作有帮助。
