31年前的今天,也即1989年3月26日,年轻的诗人海子在山海关卧轨自杀,死前留下的遗书写着:“我的死与任何人无关。”
海子自杀时身边还带着四本书:《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》,海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。
这一年,海子年仅25岁,正是人一生中最好的岁月之一,无病无灾,生命却戛然而止,实可痛惜。
海子的生命虽然短暂,却留下了近200万字的作品。不过,生前他并不算出名,他的才华或许只是在比较小众的圈子,才能得到欣赏与认识。死后,海子的名气却越来越大,虽不能说路人皆知,但至少所有的文青或伪文青,多少都能背出如下的诗句:
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你。
面朝大海,心暖花开。
……
诸如此类。
喜欢海子的人,认为他的“诗歌中沁人心脾的原始气息,像是闪着煜煜金光的束束麦芒,每一次阅读都会刺痛我们干涸已久的瞳孔”。
也有人用这样一句话来纪念海子:“因为海子,我认为自己并没有死掉的资格,我还没有像他那样,写出很牛的诗来,穿上昨天的旧衣服,横心朝向火车。”