西藏：至美风景在路上 无尽归途是家乡

文/弋一

一座城池，久住无风景，待久了，很难给人绵延无尽的感动。但在西藏，浩瀚星辰、壮美雪山、海天共色……每当背对山河，感动好像是无尽的。

拉萨的客栈里流传着这样一句话：“来西藏的人都是有故事的”。如果你问为什么，大概是因为西藏的深沉、神秘、莫测以及人们对未知的恐惧吧。

西藏是高原和高反的代名词，的确有生命永远留在了与自然博弈的山川沟壑中，但凭借一腔孤勇踏入西藏这片土地的人们，依然络绎不绝。

如果你走川藏线自驾游，在色拉能看到点缀在一片崇山峻岭中被盛大红色包裹的佛学院，路上有土拨鼠、牦牛、山羊等动物停留在车前的旷野。

理塘到巴塘的路时有塌方，心跳与对美的追求停留于经历过的人心间。

然乌到林芝之间有72拐，险峻的路段，不知多少人丧命于此，可一旦走过，便自觉可战胜世间险阻。

还有金马草原和天路，浩瀚星辰与雪山相映……

经历过头痛、发烧、呕吐、食欲不振、严重失眠或异常嗜睡等高反后，才知道，内心中最在乎的人不过是几千公里之外的至亲。

13天，风景在路上，可牵绊在心底。

大多数人依然选择走下去，前往心中的圣地，于是，才有了战胜自我，才知道生命至臻，才知道要敬畏自然。

自驾游固然需要条件，时间成本也非常高，其中艰险可想而知，如果没有熟悉路的司机，即便觉得车技绝佳，也不要轻易尝试。毕竟，人只有惜命，才能去看更多风景，才能囊括更豁达的人生。

首次进藏，乘坐火车是更好的选择，就像在生命决堤的悬崖前，上了一道保险。到西宁的路程，可以选择其它交通工具，从西宁开始，便开启进藏之路。

大多数人是从第二天的凌晨开始产生高反的，此时，失眠成为大多数人的常态。站在火车的过道里望向窗外，星辰散落在银河间，唐古拉山的峰顶上被白雪覆盖，星辰好像掉落在苍茫夜空中，随时可以抓下来。

那一刻，高反和感动同在，即便夜空寂寞、无人分享，可释怀弥漫，开始对一切充满理解与包容——因为人们自会知道，当你享受绝美风光时，必定经历过程的苦楚。

路过那曲后，离拉萨就不过百公里了，那曲藏匿在戈壁和河流中，城市居然拔地而起，此时，感叹的是人的生命力。

当踏入拉萨后，对未知的恐惧会被打破——拉萨不是绝美风光停留的地方，但这里有慢生活，藏民普遍善良纯朴，就算语言不通，笑容也能化解一切。

拉萨并不落后，数字支付全覆盖，现金没有想象中那么必要。

八廓街里有很棒的天堂时光书店以及拥有让味蕾绽放的甜茶店，夜幕降临，随处可见朝拜的藏民。大昭寺白天适合瞻仰，夜晚适合观灯。

预定布达拉宫至少提前两天，费用更合适，也能避免高反带来的旅游体验不佳。

布达拉宫13层，象征至尊不可冒犯。爬布达拉宫会缺氧，租讲解器和导游是不可或缺的，有经验的导游会上几层台阶停留一会儿，两道门禁之后就不能再拍照了。佛像真身藏匿于具有1300年历史的宫殿中，你很难想象，政治的庄严与佛教的清净能浑然一体。

去纳木错的路程不算好走，加上修路，从拉萨出发车程要五个多小时。一路上高山包裹在草原与戈壁间，公路蜿蜒成一望无际的样子，依然有牦牛群和放牧的藏民，小狗和牛羊随时拦在车子前面，没有丝毫畏惧。

一位驴友说，旅行久了，见得多了，再美的风景不过一座山一条河。

可西藏的山河处处不同，圣地自然人杰地灵，心动和旅程让人目不暇接，善意厚重，当无法回馈时，不妨安放心间，从此理解人性至善。

珠峰全貌难得一见，终日笼罩在薄雾中，雪山与云海带给人的震动，非语言所能及。若你在惊鸿一瞥间看到珠峰真容，便双手合十许下心愿，无论什么愿望，西藏好像都能为你实现。

抵达珠峰大本营后住帐篷，夜晚依然是看不腻的星辰大海。荒原映衬着雪山，绿色被点缀山间，当你裹着军大衣看遍四季，便由衷感叹自然的魅力。

往珠峰上走，空气逐渐稀薄，5000米以上的海拔，就很少人能全然无事了。可打破生命极限的确是件非常有趣的事，无所不能被彰显在无数次自我突破中。珠峰从此不再是不可征服的心愿，它化成脚下的土地，心中的执念。

林芝海拔较低，成为大多数进藏的人选择的第一站，也有可能是最后一站。位于林芝的机场响起离别之音，不论你有多少眷恋，西藏始终被留在身后。而人生能带走的又有多少呢？

来到西藏，才知道人不过沧海一粟，渺小于世间。如果你听过无数关于西藏的传说，绝美的爱恋或执着的朝拜，便会对人生有全新的理解。心所安放之处，睡眠不过在夜里，梦所安放之处，心未必能得以幸免。

全心全意为自己作出选择，究竟是在寻觅心之所还是梦之所？

当你无数次出发，见过山河的壮阔和城市的浮华，便突然明白，回不去的是故乡，可无尽归途是家乡。

“你背对着山河，一步步走向我，你脚踏着山河，一步步走近我，你打开了我的躯壳，你唤醒了我的耳朵，带走我……”

来西藏，被自然渗透，无论是药王山脚下的色拉寺，又或者沉默于山顶的布达拉宫，只要你不曾停下，世界之路再曲折蜿蜒，也依然是脚下之路。

“你的回忆开始沉默，你的眼神开始清澈，进入我，进入我……”

愿所有赴藏之人，都能抚平内心的歇斯底里，画下生命之中瑰丽一笔。