1996年，吉林小伙宋学文干活时突感不适，便请假回工棚休息。领导来看望时随口问道：“你有没有捡到一根金属链。”宋学文说捡到了，就在我兜里。领导神色大变，高呼：“所有人马上离开工棚。”
1月5号的清晨，19岁的宋学文照常去工地上班，走着走着，他看到雪地里似乎有一个深色的东西，凑近一看，原来是一条分成三段的金属链子，样子很是特别。
宋学文想也没想便把链子捡了起来，耍了几个三节棍的动作，然后随手将链子塞进了裤兜。可他想不到的是，这个平常的举动彻底改变了他的一生。
来到工地后，宋学文如往常一样卖力地干着活，不知道怎的，他感到今天似乎格外容易疲惫，才一会就没了力气。
吃过午饭，又休息了一会，按说应该能恢复得差不多了，可宋学文却依然打不起精神，甚至头都有些发晕了。
摸了下额头，有些烫手，他想自己多半是感冒了吧。勉强撑到了下午，宋学文实在顶不住了，便和领导请了假，提前回了工棚。
吃晚饭的时候，领导来工棚探望宋学文。此时的宋学文精神更加委顿，领导安慰他安心养病，还嘱咐室友要多照顾下他。
交待完这些，领导起身告辞，可走到门口似乎想起了什么，随口问到：“你们有谁见到过一个金属链吗？”
沉默片刻，就听一个声音有气无力地说：“我捡到了，就在我兜里。”说话的正是宋学文。此言一出，领导立刻变了脸色，大喊道：“所有人马上离开工棚。”
宋学文还不知道，因为他意外拾到了金属链，外面早已乱作一团。
这可不是一条普通的链子，而是金属铱-192的链条，是附近的吉化集团用于射线探伤作业用的。因为操作人员的失误将链子遗失，为此公司派了人发疯一般四处寻找。
之所以这么紧张，是因为铱-192是一种强放射性金属，会释放致命辐射，如果人不小心接触到，哪怕是短暂接触一会，也可能受到严重伤害。
而宋学文已经近距离和金属链接触了将近10个小时！
1月6日，宋学文被紧急送到北京的307医院，这是国内治疗放射病最权威的医院，可此时宋学文的状况已经非常糟糕，几乎一只脚迈进了鬼门关。
他的双腿因长时间近距离接触放射源，受到的伤害最为严重，两条腿几乎肿成了正常的两倍粗，其上还布满了大大小小的水泡。
看到医生都在研究他的腿，宋学文预感到了什么，他向医生恳求：“大夫，我还年轻，一定要保住我的腿啊。”
超量辐射导致宋学文的白细胞数量正在急剧下降，医生已经没有时间跟他拐弯抹角，只能直截了当地告诉他：“不截肢便会死。”
最终经过一系列漫长的手术，宋学文的两条腿及左臂全部被高位截肢，为此他躺了整整两年。更可怕的是，这还仅仅是个开始，受辐射影响，宋学文的全身上下几乎没有了好地方。
此后几年，他又做了十几次手术，身体哪里病变了便切哪里。有时候这次手术还没完全恢复，下次手术已经在等着他了。原本120多斤的大小伙子，如今被切得只剩下了50来斤。
除了身体上的伤害，宋学文更难以承受的是心理上的打击，他才20出头，也曾有过很多的梦想要去实现，可如今世界却仿佛对他关上了大门，他的内心漆黑一片。
这天，孤独无助的宋学文随手在电话上拨出了一串数字，没想到电话居然接通了，接电话的是位姑娘，名叫杨光。
一切就仿佛是命中注定，这个叫杨光的女孩真的如一束阳光般穿破黑暗，照亮了宋学文的内心。
宋学文的经历让杨光既震惊又同情，她用她的温柔给予了宋学文最大的安慰，在杨光的鼓励下，宋学文振作起来并开始写书，记录他患病后的点点滴滴。
，宋学文30万字的自传《生死链》出版，他也鼓足勇气向杨光提出了交往的请求，他觉得自己的人生中再也离不开这个女孩了。
，两人最终喜结连理。，奇迹再次出现，妻子杨光为宋学文生下了一个健康的男婴。
孩子的出生让宋学文感到肩头的担子更重了，虽然身体已经被辐射侵蚀得千疮百孔，可宋学文依然认为作为男人，理应承担起支撑家庭的重任。
依靠赔偿款和稿费，他投资办起了一家幼儿园，改善了家里的生活条件。
宋学文用自己的乐观，顽强，创造着一个又一个奇迹。
可惜，这样的奇迹没有一直延续下去，4月，宋学文因病去世，没能看到自己心爱的儿子长大成材，娶妻生子。
宋学文的人生走到了终点，但他和命运抗争的感人经历，他积极乐观的人生态度，依然激励着很多人奋勇前行。
#北京头条#
十混一阳性核酸检测小记(文:杜高良)
早上10:46，手机突然接到这么一个信息，我直接懵圈。
市民朋友，您的核酸检测结果出现异常（混管阳性），请您在 24 小时内，自行前往核酸采样点，凭此信息，免费进行单人单管采样。请做好个人防护，感谢您的配合。
自己有可能羊了？
这些天自己可是老老实实，规规矩矩响应疾控中心的号召，除了去市场买点菜及做核酸，基本都是呆在家里，哪儿都不敢去。前天觉得社会面都放开了，便去木樨园朋友那里坐了一会。辞别时见其楼下的核酸点做的人不多，想想自己做核酸也过三天了，于是就近捅了一下……
自己终于在疫情扫尾阶段，被实实在在惊了一下！
心底骂了好多遍娘之后，还是接受了现实。
丰台区好多便民核酸点在国务院二十条及九不准和新十条的制约下，一下子关闭了许多。并且混采点也不做单人单管，咋办呢？
临近中午，草草吃了饭后，立即赶到附近的长辛店综合医院，门口冷冷清清，从保安嘴里得知，该医院已封了许久。
往南约3.5公里，是中国航天科工集团七三一医院，立即驱车前往。
门口的保安说核酸不做了，现在能做核酸附近只有良乡医院和长辛店医院(他似乎不知道长辛店医院的情况)……
为避免跑冤枉路，自己赶紧掏出手机搜良乡医院办公室的电话，然后照着打过去，医院的工作人员说他们那儿核酸检测已取消。
心底思忖，肯定是他们的医院小，应该找个大医院才行。
北京电力医院的电话一直占线，心一横，还是直接去吧。
位于六里桥东的北京电力医院的大门内，有一个核酸检测的流水牌，自己赶紧走了过去，在该医院的东大门，一行人正在排队。很快挨到自己了，做核酸的却说，他们只给本院职工做……
真真气煞人矣！
站在电力医院门口，又给丰台医院，307医院打电话咨询，答复都一样，医院已取消了那项业务。
联通发了一个信息，把自己折腾得精疲力尽，哪儿能做这个单人单管呀！
12345连打了好几次，皆是人工智能在说话，啥问题解决不了！
郁闷，愤懑几欲让人崩溃。
当时想，去他奶奶的，不是自己不做，是不知去那儿做！不管他了，爱咋咋地！等明天一过，让他们找自己时再说原委！
我买了些菜和面准备好他们把自己隔离！
在超市门口，突然一开车的问路，二七厂309路公交站在那？我给他指了指，并好奇地问他干什么。
原来司机也十混一羊了，听人说那儿能做，我愣在那里……
奔波半天，生了半天气的我听完那司机的话，把菜和面往超市里一存，急速向二七厂奔去。
黑压压的队伍排得老长至少有一公里长，男的女的老的少的都有，原来十混一羊的不是自己一个人呀！
排在自己前面的哥们天天做，早上刚做完十一点就收到手机短信告知。
再前一个老兄是连续五天没做，寻思着没事做一个，岂料……
大家排着队，慢慢前移，每个人的表情都是愤愤然，嘴里都在恶毒地咒骂那个千杀的羊。
听说只做到四点，排队的走掉一些，但很快又有新人汇入。
谢天谢地，自己终于完成了单人单管检测。
那队伍中维持秩序的大白说了句，昨天他这个点测出许多羊……令许多做完核酸的人们瞬间忐忑起来。
今夜注定无眠！
情殇清明 思念二哥
思___念
刘永玉
背井离乡在广东，
彻夜不眠亚运城。
一片残云遮夜月，
半池清水映寒星。
魂牵梦绕总思念，
全是永年二长兄。
千丝万缕剪不断，
尽是兄弟骨肉情。
二哥永别十五载，
愈是年深愈思兄。
往事如昨成追忆，
利剑穿心涩泪涌。
父母育我五兄弟，
历尽沧桑百年功。
大哥二哥持家事，
三位小弟做玩童。
不料二哥现病疾，
手术诊治进北京。
临行兄弟曾相聚，
推心置腹济源城。
约定月圆即返回，
无需牵挂去陪同。
风云不测灾难降，
晴天霹雳横祸生。
手足之情被斩断，
兄长魂断五棵松。
泪洒京豫两千里，
怀抱兄长一块冰。
从此京都不敢望，
唯有家祭唤尊兄。
纸钱未燃心已碎，
阵阵酸楚阵阵痛。
抬眼西望望不尽，
闭目哀叹叹连声。
草木垂啼皆是怨，
百鸟哀泣也悲鸣。
每每单处偷垂泪，
常常独坐暗伤情。
江河流水断有时，
我思兄长泪无穷。
为弟倔犟性刚傲，
为弟言行欠宽恭。
同胞手足几十年，
兄长未怨未怒容。
兄长学富文笔好，
兄长沉毅且谦恭。
兄长忠孝明大义，
兄长胸怀藏天空。
弟今有事欲相问，
兄可愿闻愿倾听?
弟有材料求兄写，
能否显灵寄梦中？
想听兄长说隋唐，
想学兄长鹤翔功。
想和兄长再聚餐，
想闻兄长笑语声。
如今天地两相望，
兄弟今生难重逢。
兄长容颜随弟在，
却是呼唤无音应。
兄长形影未离弟，
却隔阴阳九千重。
兄长西去无片语，
唯留遗恨满长空。
家兄家弟空有泪，
肠断肝裂五内崩。
欲与兄长常相叙，
盼得星稀月朦胧。
三更相会怨梦短，
鸡报拂晓恨天明。
手足兄弟筋脉连，
骨断肉离两伤痛。
怒问玉皇无良帝，
恨骂阎王不秉公。
天国怎做绝情事？
地府岂能妒才英？
阻我兄弟难相见，
断我兄弟骨肉情。
漫漫长夜思无尽，
滚滚珠泪哭我兄。
二哥阴曹奉父母，
代为兄弟孝亲翁。
但等天道轮回时，
四弟伏首拜尊兄！
..................................................
二哥永年，沉稳谦恭，冷静果断，正直刚毅，宽宏大度，诚实守信，行事低调。
二哥与人为善，厚文博学，才思敏捷，落笔成章，心胸开阔，眼光超前。
二哥谈吐说话，言简意赅，从无闲字碎语，从不拖泥带水。
二哥和兄弟们一起相处几十年，说对了，二哥点头，说错了，二哥微笑，从未和兄弟们红过脸，从未拨过兄弟们的面子。
二哥把自己生活中所有的酸涩苦辣深埋心底，始终坚守对父母的至忠至孝和对兄弟们的至亲至爱。
………………………………
1999年，二哥在济源人民医院做一般性检查，无意中发现脑部有良性瘤子，决定到北京307医院手术摘除，术后二哥嘱咐我们兄弟几个都回去各忙各的吧，他恢复个把月就回去了。不料我们离京后，二哥因发烧发炎昏迷月余，我兄弟闻知后加急赴京，守候数天，二哥再未苏醒，未能留下一言半语，怀着对所有骨肉亲人的无限深情，不幸去世。
………………………………
因北京有严格规定，人在北京去世不得离京，必须在北京火化，我和小弟手提吊瓶，由侄儿开车，怀抱着尚有余温的二哥，在北京一路哭回河南。其情其境，其悲其惨，每每想来，每每泪下，真真是无穷思念，无尽感伤，我的二哥！我的兄长！
………………………………
………………………………
注：五棵松___：二哥住院的北京307医院附近地名。
说隋唐___：小时候，经常围坐在老家土房西屋的床上，听二哥讲隋唐演义等历史故事。
鹤翔功___：在上世纪八十年代初，二哥在济源煤矿工会任职时组织煤矿职工学习鹤翔庄功法强身健体，知我身体不太好，就让我吃住在他身边，跟随煤矿二号井职工一道学习鹤翔庄功法。
………………………………
河南济源刘永玉
广东广州亚运城
7月15日
公交车上，老大爷怒斥年轻人不让座，年轻人很客气地说腿不方便，大爷急了，踢了他一脚，然后年轻人报警了，人家说他娇气，年轻人很平静的说是他的腿娇气，一条价值不菲的假肢，被踢一下走不了路了，大爷一个劲嚷嚷我不知道…
看完有话说，
关于公交车上给老人让座的事，我想起带妻子在北京看病。她当时是乳腺癌，已经到了晚期了，身体非常虚弱。在307医院化疗完一个周期后，我们做公交车去火车站，还好上车的时候靠门的地方有个座位我让她坐下，我站在她身边。下一个站上来很多人，我就被人群挤到离她有几米的距离站着。这时我看到一个老太太站在妻子身边，眼睛一直看着她，我想肯定是老太太看着妻子年轻想让她让座，我正要去解释时候售票员过来了，也让她让座。我忙挤上前说她刚刚做了化疗出来，身体太虚弱，她们才没有说什么，，，唉，不是每个年轻人都比老人身体好的。往事不堪回首，十年生死两茫茫，不思量自难忘。
对此你怎么看？
（图源网络，侵删）
#西安头条# 5月28日起，调整游5（306）路、307路。具体如下：
1. 游5（306）路华清池-八二六间改经环城东路、东关街、秦陵北路、银桥大道（回）、会昌路行驶。不再经过华清中学站。同时增加以下站点停靠：申家村、灞桥、豁口、石桥、邵平店、冷冻厂、服装产业园、斜口、骊山新家园、临潼东关、人民路（即东三岔）、陕鼓集团（开往兵马俑方向单向站点）。
票价维持人工售票，2元起步，全程5元。仅限现金支付。
营运时间：7:00-19:00。
2. 307路调整为唐城墙九区公交调度站-纺织城枢纽站，改为各站停靠，不再前往临潼区。前往临潼的各位乘客可选乘游5（306）路或地铁出行。
沿途增加以下站点停靠：北池头二路南段、芙蓉东路芙蓉西路口（往纺织城）、雁塔西路东口（往九区）、大雁塔南广场（往九区）、雁塔南路雁南一路口（往九区）、铁一局医院、武警医院、新安医院、信号厂、东二环咸宁路口、东二环长兴路口、长乐公园西门、东二环金康路口、长乐中路公园北路口、长乐东路西段、空军工程大学、浐河。
票价执行无人售票空调车两元一票制，可使用长安通及各类电子支付。
营运时间：唐城墙九区公交调度站6:30-20:30，纺织城枢纽站7:00-21:00。#西安身边事#
