山海关，中国第一关，因为从未接近，所以渴望。怀着对这第一关的向往和钦慕，我踏上了去山海关的旅程。
山海关距离河北省秦皇岛市中心15公里，是万里长城东部的第一个关口，是我国扼东北、华北咽喉的军事重镇，自古就是兵家必争之地。在出发前，我在网上了解到，原来山海关远在新石器时期，已经是人民劳动生息之地了。山海关南临渤海，与辽东半岛、山东半岛隔海相望，自古以来，四海咸通，“风帆易达”。东西道口“扼其咽喉”位居要津。
而清朝建立以后，这里便成为了关内外物资流通、人员往来通行的关隘，军事作用也降低了。只是到民国时期军阀混战，再次成为奉系军阀和关内军阀战争的分水岭地界。随着现代战争的发展，古代关防形成的重要作用也就难以维系，山海关的战略地位也就大幅降低。
当我第一次到达山海关的时候，映入眼帘的是四方形的城墙，主城周长约4公里，是一座小城。城墙高14米，厚7米，内部土筑，外面用砖包砌。整个城池与万里长城相连，以城为关，形成“镇关金锁接长城”之势。我兴冲冲地攀上敌楼，山海关庞大的城防体系尽收眼底。城门上写着天下第一关的是山海关古城的东城门，又名镇东楼。它与靖边楼、临闾楼、牧营楼、威远堂在长城之上一字摆开，形成五虎镇东之雄伟气势。
我走进楼洞，城楼的下半部分是被风雨更是被岁月侵蚀的斑驳的青砖。我尝试着伸出手轻轻的触摸，在楼洞的阴影里，身边的喧闹的人群远去，关前的汽车的鸣笛远去，小贩的叫卖声远去。这里只余我一个人，轻轻的触碰着历史的记忆。
这时我不禁思绪翻涌，我脚下踩的哪里是石板路，分明是一个个士兵血肉铺就的平和。我指腹下划过的哪里是城墙，分明是一代代兵士用尸骨铸成的坚守。我眼中所见，哪里是楼洞城墙，分明是一代代人的用精神铸成的中华坚硬的脊梁……
在山海关，还有许多未解之谜。我了解到的首先就是老龙头的墙基之谜。戚继光将陆上长城接连入海时，这一带海域全是沙滩，唯独在入海处即老龙头的海底是岩岸。相传他把无数大铁锅倒扣海底，堆叠起来的。每个大铁锅中，还灌满了沙砾，一旦被海水吸住，便固若金汤。
但是前几年当地人在重修老龙头清理海底墙基时，施工人员却并未发现任何一口铁锅的残片。唯一看到的便是充当城基的花岗岩石头，其四角皆凿有大卯榫，卯与榫相互咬合，再灌上铁水，这样修筑的整个墙基牢不可破，任凭飓风海啸，也纹丝不动。而这些历史传说和故事并没有得到实证，更加让我遐想。
在旅程的最后一天，我站在山海关前，看着那一块块的石板，摸着那一块块青砖，感受着历史的年轮，抬头仰望山海关与千百年来一样朔漠的天空。我想，这才是我心目中的山海关，而不仅仅只是一个旅游景点。
