每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。每想你一次，天上就掉下一滴水，于是形成了太平洋。——三毛《撒哈拉的故事》
三毛原名陈懋(mào)平，“‘懋’”字实在是太难写了，念起来又饶舌，干脆只叫‘陈平’好了”。后来，陈平在看了小说《三毛流浪记》后索性还以“三毛”为名了。
喜欢三毛的文字，或柔软，或恣意。喜欢她的超凡脱俗，她的洒脱，她的率真不做作。当然也羡慕她与荷西的爱情，这段她口中“我对这个婚姻永远不后悔”的感情，就像她传奇的一生，不落俗套。
“从不依靠，从不寻找”，这八个字或许是三毛一生的追求。以至于到最后的生与死面前，她依然选择了忠于自我意识。生命永远值得珍惜，但“心若没有栖息的地方，到哪都是流浪”，三毛的一生离不开“流浪”这个词。
荷西的出现，让她的心有了栖息地，终是为了人间最真实的温暖而停靠，让人明白真正的爱情，两个有趣灵魂的相配。爱得坦然，爱得平等，爱得情不自禁，你就会尝到爱情的甜蜜，领悟到爱情所带来的幸福快乐。
年长后才知道原来喜欢尚浅，对于很多事情乍见之欢，不如久处不厌。
三毛与荷西：真正的爱情，两个自由灵魂的相配
说起三毛，就不得不提起她人生中最重要的男人——荷西玛利安葛罗。
第一次遇到荷西的时候，三毛是马德里大学的三年级学生，荷西还是一名高中生。偶然的相识，荷西却在圣诞晚上戴着法国帽在她公寓楼下等她，只为了送圣诞礼物和祝福，这个“小男生”已经悄悄走进三毛的心。
荷西：Echo，你等我六年，我有四年大学要念，还有两年兵役要服，六年一过，我就娶你。荷西：我的愿望是拥有一栋小小的公寓。我外出赚钱，Echo在家煮饭给我吃，这是我人生最快乐的事。三毛：我们都还年轻，你也才高三，怎么就想结婚了呢？荷西：我是碰到你之后才想结婚的。
荷西总算等到了三毛。他们之间的爱情，是彼此都希望余生与对方结伴而行的结果，三毛是个很有主见的人，用她自己的话说，“双方对彼此都没有过分的要求和占领”。
他们没有生儿育女，两个人是爱人也是朋友。三毛自己也说，“其实婚前和婚后的我们，在生活上并没有什么巨大的改变。”真正的爱情，是两个有趣灵魂的相配。
结婚的前一天，荷西要带三毛去郑重地看一场电影《希腊左巴》。
“我想带你去看电影，因为明天你就不是我女朋友了。”
这个小小的仪式，算是跟单身日子的告别，因为他们要迎来全新的身份。
这是真实的爱情该有的样子。我不在乎手续的繁琐，不在乎时间是否仓促，也不在乎场面是否宏大，就算是自然而然到来的时刻，我也要充满仪式感的迎接它。
事实证明荷西确实是三毛的知音，结婚之前他想送三毛一份结婚礼物，知道她喜欢骆驼头骨，于是他在沙漠里走了好久，找了好久。快烤死了，晒死了，才找到这一副完整的骆驼头骨。荷西自己也很得意 ————三毛高兴，就是他生活的全部。
他们之所以可以相处得愉快，是因为三毛做任何在别人眼里也许是疯狂的事，在荷西看来是理所当然甚至有些可爱的。
有一天荷西提议两人到沙漠里去捡化石，不料荷西却陷入流沙生死一瞬间，求救的三毛还险些遇到坏蛋，历经曲折才把荷西救上来，可以说两个人是九死一生。
有趣的是历险归来谈起下次还要不要再去捡化石，两人竟然异口同声说：“还要！” 这就是他们神仙伴侣像孩子般善良纯洁的爱情写照。
一个人消失在大海，一个人自尽于人海
荷西在婚后的第六年离开了这个世界，走得突然，我们来不及告别。这样也好，因为我们永远不告别。
荷西28岁的时候在一次工作中意外去世了，这突如其来的噩耗让三毛悲痛欲绝，曾经是令无数人羡慕的爱情，一夜之间失去挚爱的锥心之痛对于当时的她来讲太沉重了。在父母的开解下重新开始生活，她又一次踏上旅程，去了中南美，写下了《梦里花落知多少》，又成为了一部经典之作。
三毛是个奇女子。她真正实现自我意识解放的人，潇洒不羁，浪迹天涯，爱恨分明。不迎合，不介意，忠于自己。灵魂自由，这个词形容她最切合不过。虽然最后选择结束自己的生命，但是她的文字触动人心，她与荷西的爱情感动一代人。
三毛对于沙漠的渴望是内心洋溢而出的一种对生活超逸不俗的情趣。当我们驻足于三毛的撒哈拉世界,绵绵黄沙，戈壁沙洲，风土人情中，我们都可以感受到她对生活的追求与热爱。
翻开《撒哈拉的故事》，感受大漠的孤寂和贫瘠，和她用平实质朴的语言描绘出的简单又浪漫的沙漠生活。她与荷西的日常点滴也被记录在这本书中，让世人得以了解两个自由灵魂的相处模式。
三毛最经典的作品就是《雨季不再来》、《撒哈拉的故事》、《梦里花落知多少》，这三本书中都记录了和爱人荷西相识、相知、相爱，倾倒了全世界的华文读者。
或许，我们终究会有那么一天：牵着别人的手，遗忘曾经的他。——《雨季不再来》生命短促，没有时间可以再浪费，一切随心自由才是应该努力去追求的，别人如何想我便是那么的无足轻重了。——《梦里花落知多少》
三毛，她总能用最平实的文字，触碰到你内心最柔软的地方，让你感同身受，让你产生共鸣。
这三本三毛的经典之作，推荐给你，愿你喜欢。
百C 三毛作品集沙哈拉的故事+梦里花落知多少+雨季不再来 ¥99度小店购买
