原创 阁老不上朝
就在昨天,我的家乡祁东召开了“请人民阅卷”的新闻发布会。发布会就一个主题,介绍祁东县全面建成小康社会和脱贫攻坚的成果。顺便正式官宣一下:祁东,脱贫了。
祁东古为扬越之地,春秋时属楚国,因县城在祁山之东而得名。1952年4月,祁东从原祁阳县东部的七、八、九、十区的全部及第五区、第六区的大部划出建立。而在历史的长河中,祁东最早的县治,应该是在公元246年-280年,只不过那时的祁东还叫祁东,而是叫永昌。
祁东,自1952年建县以来,有足足68年一直在贫困线上的挣扎。,祁东县还被列入湖南省扶贫开发工作重点县,是衡阳市唯一的一个省级贫困县,因此也受到湖南省委、衡阳市委两级高度关注。
而就在昨天,祁东官宣:全县10万贫困入口成功脱贫了,108万祁东人自此迎来了小康之路。关于贫困县这个帽子,事实上早在4月23日,经湖南省政府批准,祁东县就已经实现脱贫摘帽。
贫困,对于一个县而言有什么具体的表现,我也说不好,是GDP呢,还是人均收入,亦或是财政税收等等。贫困,对于一个地方、一个家庭与个人而言,我却是有极大感触的。
早前几年,因为工作原因,我也曾去过一些乡镇村落。破败不堪的房子,泥泞难走的道路,这是我最直观的感受,如果用“雨天一身泥,晴天一身灰”来形容,这话一点也不假。
乡间,年轻一点的都已经外出打工,除了过年,平日里村上偌大的院子,一到晚上,甚至难得看见几星灯亮。那种冷清与寂静,在夜里会显得是那样的潦倒不堪。白天,除了村上几条土狗偶尔见到陌生人时的几声犬吠,整个村落也同样显得是那样死气沉沉。
那些年,乡里给我的感觉就是,没了人气,少了“生气”,如同神枯灯灭,奄奄一息的老者一般。交通条件差,教育卫生条件滞后,这是乡民远离家乡的理由与借口,一个没有生命力的乡村的确很难留得住人。
我曾在村民家中吃过几次便餐,正经八百的“柴火饭”配上一个煎鸡蛋。灶台的柴火堆既是母鸡下蛋的窝,也是狗的住所,偶尔还会在废旧的灶洞里钻出一只受惊的猫。在村民的家中,人与这些家畜就这样共同的生活。
普通一户村民,如果一年仅靠耕种收获的话,事实上,日子过的也就仅仅是饿也饿不死,吃也吃不好。稻谷的粮食收购价,这些年始终就保持那个价位上,而每亩农田的产量是基本持平固定的,卖粮食那点钱,用来生活,还是捉襟见肘的。
手脚麻利,身强体壮的村民在农闲时会出去在建筑工地上打点零工,也就是所谓的农民工。而曾经是农闲时出去挣外快的营生,现在反而成了主业。相比较现在动辄一天二三百,日益上涨的人工工资,农田里的收入就显得有些微不足道了。于是,乡间大量的农田被抛荒了。
因为手里有田地,只要肯干肯做,乡里的贫困户真正饿肚子的终究还是极少数,但对于有些家中丧失劳动力的家庭,这样的情况也还是存在的。而对于生活在喝水要钱,吃饭也要钱的城里贫困户而言,没钱就有可能真的饿肚子。
城里的垃圾箱总会不时有人伸手,或用钩子在里面挑选着纸壳、塑料瓶等可以回收的垃圾;农贸市场里还总会有一些人在禽类摊位讨要一些内脏下脚料,还有捡一些烂菜破叶子。有人说,这些是捡回去喂狗喂猫,有人则直言不讳的说,这就是他们的口粮。对于这些人,我特别能够理解与尊重,他们不偷不抢,靠自己养活自己,无论是捡来的,还是吃剩下的,其实他们都有一种不屈的尊严。
在公园散步时,我曾遇到过几次捡塑料瓶的老阿姨,她身形佝偻,在各个角落如同“淘宝”一样寻找着各类可回收的废品。每次遇到,我都给她几块,或十元钱,而她总显得意外与惊喜。几次下来,熟了以后,她每次都说,我是好人,好人好报。而每次听到这个,我都觉得很惭愧,因为自己能帮她的太少了,她口中的“大好人”也就不过是每次给了她十块八块而已。而事实上,我也很少遇到她!
扶贫攻坚那几年,我并不在家,对于那几年发生的事情,知之甚少。
8月底,我回到家乡的时候,这个我曾经熟悉的城市已经有点“陌生”了,城里的高楼多了,市容市貌也发生了变化。500强企业碧桂园进驻了我家乡这个小县城,这个房地产龙头企业开发兴建的小区几乎在一夜间就提升了整个县城的品位格调,因为房价这个看得见的利益,县城的房地产开发商都开始朝着精品小区的步伐开始迈进了,那种“小打小闹”房产开发基本结束了。
城郊曾经的一片荒地。火车站的搬迁与高铁站的兴建,让那个从前打着“高铁新城”旗号的地方真的演变成了一个城区。衡缘物流园区也从一张蓝图,一个沙盘,成了现在的真正的现代化园区,铁路专线,冷链物流,商品车集散地,真正从一个故事变成了一个事实。
高铁站的车次增多,无论是南下还是北上都极大的为家乡带来了发展的“速度”与成长的“生命力”,家乡祁东真正开始了2.0的蜕变。
再次去到乡下,硬化的“村村通”村级公路基本上实现完成打通了“最后一公里”,除了少数村民居住人数较少的地方没有拉通之外。今年去了一趟离县城最远的四明山,这座植被茂密的山林已经正式挂牌成为国家级山林公园。去的路上,曾经作为县里最为贫困的西区,现在也已经旧貌换新颜,路边随处可见整修一新的楼房,破败的房屋再难觅踪迹。
曾经的“黄花大王”李映武已经逝世了,祁东西区那一片片的黄花菜还在生机勃勃的生长着,作为黄花菜种植的主产区,西区的老百姓凭借自己的努力把黄花菜做成了“生财树”,黄花菜改变了菜农的生活,也改变了乡村的面貌。
条件改善的乡村也同样吸引了那些曾经离乡背井的村民,现在乡里与城里的距离在缩小,乡镇的生活消费环境也日益丰富,他们有些人不仅回乡翻修了房子,有些人还在城里买了房子。凭借电商的发展,曾经南下的打工仔、打工妹现在自己回乡创业当老板,成了时髦的带货主播。
去年,某天一个清早,我在早餐店遇到一位擦鞋的阿姨过来要给我擦鞋。我因为鞋也不脏,但又不想让这位阿姨失望,便提出不擦鞋,给她十元钱。但此举遭到了这位阿姨的拒绝,她的理由很干脆:你不擦鞋,我不要你的钱。那一刻,我很惭愧,为自己的冒失感到惭愧。这位擦鞋阿姨自食其力,凭劳而获,她活得比任何一个人都有尊严。
早几个月前,一天夜里,我却在街上散步时遇到一个摆摊卖西瓜的老乡。我问他怎么这么晚还卖西瓜,应该白天人多的时候才卖啊。老乡人实在,他说家里人少,白天农活忙不完,没时间摘西瓜出来卖,只好忙完,晚一点再出来。我问他,怎么第二天早上早一点再出来,他说早上没有那么早的车,怕赶到城里的时候就没了摆摊的位置。现在能卖就卖一些,卖不完,晚上就在地上凑合一宿,起码第二天还能有个摊位可以接着卖。我听后,给他买了几个大西瓜,只在心里为这位老乡鼓劲。
贫困,首先应该是解决心理的“贫困”,有了这种自食其力的劳动精神,我相信贫困是可以消除的。其次,扶贫,首先就应该是扶农,扶农就应该兴农、富农。
今年,城里的黄花公园开园了,每天数以万计的人气热度持续至今未减。没想到,一座公园给老百姓带来的幸福感与获得感会是如此的强烈,而这种强烈的热度,其实就是老百姓对美好生活的向往、老百姓需要有更多休闲娱乐的公共空间,其实这就是生活质量改善的具体表现。而接下来,一座已经规划通过的公园又将拔地而起。
今天这篇文章倒不是为官方背书,也无意拍哪个领导的马屁。作为在这个城市生活的一名普通市民而言,这个城市的每一点改变都是值得我们欣慰并且铭记的。当然,这个城市的每一点改变都不是哪一个领导个人的功劳,而是所有人努力的结果。
奥园、友阿广场开业在即,红星美凯龙蓄势待发,衡缘商业广场虚位以待,一个县城的CBD轮廓已经日益明显。作为一个家乡人,我为我的家乡感到骄傲。