文 | 刘墉
摘自 | 《唯奋斗者得功名》
01.
打电话给一位从事编剧的朋友，问她的近况。
“接了一档戏。把原作改编成脚本，但是原作简直不能看，读来读去，说有多烂就有多烂。”她回答。
“真可怜！”我同情地说，岂知她居然笑了起来。
“有什么可怜呢？应该说是走运！假使原作写得烂，我编得也烂，才叫可怜。相反，如果我能把剧本编得好看，怎么能说可怜呢？”她把声音放大，“原作愈烂，编剧可以发挥的地方愈多，所以是走运！”
放下电话后，想想她的话，倒觉得有些人生的哲理。
02
以前读过一则笑话：
“十字路口新来了一位英俊的交通警察，住在附近的一对姐妹都挺心仪。有一天姐姐才进家门就高兴地说：‘那警察对我真好！看到我过街，就换绿灯。’
“接着妹妹回来了，也高兴地讲：‘那警察一定喜欢我，因为他看到我要过街，就马上改成红灯，让我等久一点儿，好多看看我！’ ”
03.
妻在美国大学的入学部做系主任，常说那是全校最忙的部门，别的部门都闲得没事，她的部门却喘不过气来。
我说：“劳逸不均，谁愿意到你的部门呢？”
“错了！”妻笑道，“就有那么多人宁愿从轻闲的部门调过来，因为事情愈多，愈表示自己有存在的价值！”
04.
记得初到美国时，每次欣赏盛开的山茱萸花，美国朋友总会说：
“四个瓣的花，像十字架，所以每个花瓣的边缘都被天使烧了一个焦焦的缺口！”
那些山茱萸花瓣上，确实都有个灰褐色边缘的缺口，活像是被烧过。然后美国朋友就会强调：人世间怎能那么完美呢？就因为不完美，上帝才有事做；就因为有罪，才有十字架。所以人带有原罪并不表示无药可救，正因为这样，我们活着才有追求。
在美国，经常可见到一对父母带着好几个残疾的孩子，每个孩子的残障不同，人种可能也不一样：原来是认养的。
当许多亲生父母为了所谓“自己的幸福”，把残疾的子女丢给社会救济单位，甚至从此再不去看一眼，只当孩子不曾存在过的时候，居然有那些主动去背负十字架的人。
05.
我的小女儿很喜欢画画，当我看到杂志上美丽的图画，常会剪下来给她。令人不解的是，每个成人都会喜欢，甚至愿意框起来的图画，那三岁的娃娃居然不爱，她宁愿要一张白纸，她有自己的道理。
“人家都画好了，还有什么意思？”
年轻与世故，差异会不会就在这儿呢？
小时候当别人拿给我们一张白纸时，我们会好兴奋、好兴奋地接过，并去找自己的蜡笔。然而在二三十年之后，当别人交给我们白纸时，却失望地丢在一边：“无聊的东西！什么也没有！”
我们为什么不用儿时的眼睛去看、去想：“多有意思的东西，上面什么也没有，可以让我去创造。”
我们是何其巧合地生在这个时代——一个伟大却不完满的时代，一个有许多十字架需要我们背负的时代！
能背负这十字架，多么有幸！
我思，故我在！
