今日夏至，为一年当中白天最长的一天，也意味着自今日起，时节将进入酷热的炎夏。那么夏日炎炎，800年前的宋朝人是如何消暑的呢？
文_吴钩
夏至是宋朝的法定假期，政府要给公务员放假三天。工人也有暑假——在宋朝的官营手工业坊场中，工匠每日的工作时间约为10小时，每年炎夏时节，即从五月初一到八月初一，这三个月里，每日的工作量会减半，如果换成时间，即工作半日。
一些大户人家开始用上了机械风扇取凉。当时叫做“扇车”。北宋有一位诗人写诗形容扇车：“君不见长安公侯家，六月不如暑。扇车起长风，冰槛沥寒雨。”根据史料的描述，扇车是一种精巧的圆型机械，由水力驱动，带动扇叶旋转送风。
你一定会同意，在夏天喝冷饮是很惬意的事情。但你不要以为这是今人才能享受的生活，宋朝人的夏天，也是喝着爽口的冰镇饮料渡过的。《东京梦华录》、《武林旧事》、《梦粱录》、《西湖老人繁胜录》都记录了宋代盛夏时节可以吃到的各种冷饮，如“冰雪凉水”、“冰雪爽口之物”、“雪泡豆儿水”、“雪泡缩脾饮”、“雪泡梅花酒”等。从名字可以看出，这些饮料是加冰的，可以解暑的。其中有一种“乳糖真雪”，有人推测是冰激凌。据说欧洲的冰激凌制作技术是马可·波罗从中土带回去的（是否属实，我未考证）。
这些冷饮并非为上层社会所独享，而是在市场上的寻常商品，一般市民都可以买到。《东京梦华录》说，六月时节，汴梁的“巷陌路口、桥门市进”都有人叫卖“冰雪凉水、荔枝膏”，“皆用青布伞，当街列床凳堆垛”。《武林旧事》也记录了杭州市肆摆卖的各种凉水：“甘豆汤、椰子酒、豆水儿、鹿梨浆、卤梅水、姜蜜水、木瓜汁、茶水、沉香水、荔枝膏水、苦水、金橘团、雪泡缩脾饮、梅花酒、香薷饮、五苓大顺散、紫苏饮”。当然，那时候也不必担心有城管来踢摊、赶人。
大概就因为夏季喝冷饮已相当普遍，一位叫做陈直的南宋人在《寿亲养老新书》中劝诫人们少吃冷饮：“承暑冒热，腹内火烧，遍身汗流，心中焦渴，忽遇冰雪冷浆，尽力而饮，承凉而睡，久而停滞，秋来不疟则痢。”看来有不少宋朝人在炎夏猛喝冷饮而喝坏了肚子。
我们现在的问题是，一千年前没有电冰箱，宋人是如何在盛夏时节获得冰块的？也许可以从南宋诗人杨万里的一首诗中找到答案：“北人冰雪作生涯，冰雪一窖活一家。帝城六月日亭午，市人如炊汗如雨。卖冰一声隔水来，行人未吃心眼开。”（杨万里《诚斋集》卷一八“荔枝歌”）即在冬季窖藏天然冰，等到夏天再取出来作为商品售卖。
也有材料说，宋人已掌握了人工制冰的技术。大约在唐朝末期，人们生产火药时开采出大量硝石，并发现硝石溶于水时会吸收大量的热，可使水降温到结冰。有了这一技术，在夏季制出冰块也不是什么难事了。但我不敢确定这一技术在宋朝是否已经应用于制造冷饮。
文末，我们奉献上一组古人的消夏图，感受一下古时候的清凉——
（宋人消夏图）
（元人消夏图）
（明代《梧竹消夏图》）
（清代的《水亭消夏图》 ）
