说到民国才女,最受之无愧的,莫过于张爱玲了。早早就读过张爱玲传,她的全集也曾细细品读,改编的电影也看过几遍,之所以迟迟没有去写,是觉得她那份厚重不是我所能用语言描述的。
虽出生大户人家,却家境日渐衰败,老年孤苦无依,以至死后多日才被发现。她的才华,她那跌宕的一生,不是简简几段文字就能描述清楚的。我仅想就她与胡兰成那段情感略谈一二。
胡兰成,张爱玲的第一任丈夫,擅长写作,后追随汪精卫,是有名的汉奸,后逃往日本,1981年死于东京。胡兰成作品诸多,其中《我的情感历程—今生今世》一书,传诵较广,据说出版前,胡兰成曾寄给张爱玲看过,张爱玲翻看时,曾想胡兰成会用较多的笔墨来描写他们之间的感情,但是看后很失望,他用了几乎相同的篇幅描写了与他有关系的8个女人,她给他写了最后一封信,信上说,“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了”。那个曾给她以“岁月静好,现世安稳”婚姻承诺的男人,终究还是负了她,她也是伤痛了心,当他为“无赖人”。
张爱玲的自尊和孤傲是无法忍受胡兰成把她与其他女子相提并论,在她的骨子里,哪怕胡兰成真的于女子而言是魔,对她,也应是有区别的。曾经,她于他而言,是那个“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来”的人,而如今走得很远很远了!当她沉缅于那段感情时,她也不是不能忍受胡兰成与其他女子交往,胡兰成偷偷与苏青密会,与炎樱的暧昧,甚至有女子为胡堕胎,也是张爱玲把金手镯让她当了换钱用。之所以容忍这些,无非是“因为爱过,所以慈悲,因为懂得,所以宽容”,还有那一纸婚约上要给她现世安稳的的承诺。然而,即便如此,胡兰成还是没有珍惜,当张爱玲让他在她与护士小周做一选择时,胡兰成竟说不会选择,张爱玲在大雨中离去。这个男人是彻底的伤了她的心,无赖到家!
对于张爱玲这样的女子而言,是见过世面,不是不能容忍男人的嘤嘤草草,只是无法承受一个男人对自己的轻视,哪怕心中感情依然存在,哪怕在睡梦中还会喊出他的名字,但她却不会让他再轻触她的手臂,也不会再给他写只言片语,那种骨子里的伤害是无以言表的。
那个写尽人间悲欢离合,参透人性的女子,终究没能把握好自己的情感生活。虽与胡兰成离婚9年后,36岁的张爱玲嫁于65岁的赖雅。但婚后两个月,赖雅便中风,江郎才尽加上身体不适,生活的重担全都压在张爱玲身上,即便最后赖雅生活不能自理,张爱玲也是照顾到最后。这样的女子,是重情义的。
张爱玲的文学成就是不朽的,有时代的印迹,但更多是对人性的参悟,那是可以跨时代的东西,流淌出的真情实感,让人折服!笔下那一个个栩栩如生的人物如站立在你般面前真实,语言的精准与犀利,直戳你的内心!这也是她的文学作品经久不衰的重要缘由。
她的许多经典名句,我们经常挂在嘴边,让我们一起来重温一下吧:
1、也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。
2、于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里吗?”
3、见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。
4、你如果认识从前的我,也许会原谅现在的我。 5、出名要趁早呀,来的太晚,快乐也不那么痛快。
6、因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容。
7、爱情本来并不复杂,来来去去不过三个字,不是我爱你,我恨你,便是算了吧,你好吗,对不起。
8、生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。
9、要做一件事,总能找到时间和理由;不要做一件事,总能找到借口。
10、你问我爱你值比值得,其实你应该知道,爱就是不问值不值得。
11、 结婚若是为了维持生计,那婚姻就是长期卖淫。
12、 你年轻么?不要紧,过两年就老了,这里,青春是不希罕的。
END