1
先说两件小事吧。
第一件事:上个月的一个周五晚上,我去一位朋友家谈事情。吃完晚饭,朋友女儿坐在窗边做作业。突然听到她一声喊:“妈,快看,今天的月亮好美。”结果遭到妈妈一顿训斥:“做作业能不能认真点?”“天天开小差。”“一个半小时内,必须把作业做完。”朋友女儿眼里的光亮顿时暗淡下来,嘟着嘴做起了作业。我当时好想过去安慰说:“是啊,今天的月亮真美啊!”
2
第二件事:今年端午节,自驾游出去玩,结果堵在高速路上了。高速路上一片抱怨声:“每年放假都堵。”“早知道就不出来玩了。”我摇下车窗,放眼望去:阳光中的山峦,山峦下的田野,田野上的稻浪,真的是好美啊。
旅行之义,本来是在行走中获得快乐,是一个慢慢用心去体验和感受的过程。但很多人却一味只求结果,一点也不愿在路上浪费时间,一心只想着那个设定的终点,所以就失去了欣赏路边风景的兴致和耐心。
但我常常觉得:人生最美的抵达,有时候是永不抵达。
3
讲这两件事是想说什么呢?我其实就是想表达:中国人当下最缺的教育,可能就是如何浪费时间了。
喜欢电影《无问西东》中的一个场景,这也是当年发生在西南联大的真事:西南联大的学生,正坐在简陋的教室里上课,外面突然下起了瓢泼大雨。大雨敲打铁皮屋顶,发出巨大的声响,教授数次提高音量,但还是盖不过雨打铁皮声。
大家以为教授会气急败坏,可是他并没有。教授用粉笔在黑板上写下四个字——静坐听雨。于是学生们收起了焦急情绪,开始静静听雨、静静赏雨。在那样一个金戈铁马的年代,在那样一个不知何去何从的年代,教授竟让大家静坐听雨,真是一高人也!
为什么要让学生浪费时间静坐听雨?其实就是在教学生要有从容的心境。静坐听雨,才能无问西东。
4
喜欢清朝生活家李渔的故事。
李渔想修一座凉亭,许多人赞助,出钱最多的是土豪李富贵。凉亭落成那天,土豪对李渔说:“谁先想好名字,就用谁的。”李渔怕土豪出语恶俗,赶紧打断:“且停停。”土豪说:“停什么啊,我想好了,就叫富贵亭!”李渔说:“我不是先说了吗,叫且停亭。”接着,李渔吟出了那副着名对联:“名乎利乎道路奔波休碌碌,来者往者溪山清静且停停。”
我们不就如此吗?为名为利而忙碌不停:忙着赶路,忙着学习,忙着加薪,忙着算计。忙着交际,忙着出名。忙着升官,忙着发财。
“忙”,左面是心,右面是亡。人太忙,活得太功利,心就死了。所以,要想活得美,首先要懂得停下来、懂得浪费时间。
5
前段时间,高晓松从北欧回来,写了一篇文章——《在北欧,我觉得自己内心很丑陋》。
“一直以来,我都是一个很骄傲的人,自认为天文、地理、人生无所不知,走到哪里都喜欢给人讲大道理,结果到了北欧没几天,我居然都不太敢跟人说话了,因为我觉得自己的内心很丑陋。”他为什么会觉得自己内心很丑陋呢?“这里的人不聊金钱,不聊地位,也不聊你读过什么名校。”那大家都聊什么呢?聊文化、聊音乐、聊电影,聊爱好、聊生活、聊家庭。
如果以中国人的眼光看,丹麦、瑞典等北欧人的生活,彻头彻尾都是在浪费时间,“在瑞典几乎人人都有一条小船,大家开着小船看看落日钓钓鱼。”一位叫Fredrik的爸爸说:“我一天不看见我的孩子,不给他讲故事,不在他小额头上亲一下,我就什么都做不了。如果错过了孩子叫第一声‘爸爸’,我就恨不得撞墙。”
问一个问题:你知道全世界幸福指数最高的地方是哪里吗?对,就是最会浪费时间的北欧。
所以高晓松才觉得自己活得很丑陋:“我每天琢磨的都是如何在一个竞争激烈的社会里跟人勾心斗角,跟北欧人的境界实在是差太远了。”
6
我喜欢浪费时间的王徽之。
东晋书法家王徽之是王羲之的五子,居于浙江山阴。一天夜晚,天降大雪。王徽之半夜醒来,推开窗户,四望皎然。赏雪吟诗间,突然忆起好友戴逵。雕刻家戴逵,住在百里外的剡县。王徽之不顾天寒路遥,乘船溯江而上。翌日,抵达戴家,王徽之却没敲门,而是转身对随从说:“我们回去吧。”随从问:“既然来了,怎么不进去?”王徽之答:“乘兴而行,兴尽而返,何必见戴?”
你觉得王徽之是在浪费时间吗?
不,我觉得他活得好美。如果他兴致已尽,但还是去见了戴,那这个故事就不能流传千古了。
唯其浪费,才是真的美。人生之中,很多时间就是要用来浪费的,很多光阴就是要用来虚度的。不做无用之事,何以遣有涯之生?
7
我喜欢浪费时间的李元胜。
李元胜写过一首诗——《我想和你虚度时光》:
我想和你虚度时光,比如低头看鱼比如把茶杯留在桌子上,离开浪费它们好看的阴影我还想连落日一起浪费,比如散步一直消磨到星光满天我还要浪费风起的时候坐在走廊发呆,直到你眼中乌云全部被吹到窗外我已经虚度了世界,它经过我疲倦,又像从未被爱过但是明天我还要这样,虚度满目的花草,生活应该像它们一样美好一样无意义,像被虚度的电影那些绝望的爱和赴死为我们带来短暂的沉默我想和你互相浪费一起虚度短的沉默,长的无意义一起消磨精致而苍老的宇宙比如靠在栏杆上,低头看水的镜子直到所有被虚度的事物在我们身后,长出薄薄的翅膀现在的爱情都太追求时效追求结果了,我喜欢李元胜这样的浪费时间的爱情。
世间最好的爱情原本就是:“我想和你互相浪费,我想和你虚度时光。”正如木心先生所说:“说了等于没说的话才是情话。”
8
美学家蒋勋有一次问工程师:“你们在这里工作五年了,有没有人可以告诉我,公司门口那一排树是什么树?”没有一个人能回答上来。
美学家朱光潜曾在课堂上问学生:“你们有没有人观察过,校园那片芍药是怎么盛开的?”没有一个人能回答上来。
大部分中国人都活得太功利了,而丢失了浪费时间的能力。我们活得很上进,活得很努力,但活得一点都不美。
最美的人生不是最努力的人生,最美的人生是努力与浪费兼备的人生:该努力就拼命努力,该浪费就肆意浪费。最没有意义的人生,是只做有意义的事情。
正如周国平所说:“世上有味之事,包括诗,酒,哲学,爱情,往往无用。吟无用之诗,醉无用之酒,读无用之书,钟无用之情,终于成一无用之人,却因此活得有滋有味。”
懂得浪费时间的人,才懂得享受生活。
9
你知道我们为什么过得不快乐吗?
作家马德在《允许自己虚度时光》中回答:“因为我们总是期待一个结果。看一本书期待它让我变深刻,吃饭游泳期待它让我一斤斤瘦下来,发一条短信期待它被回复,对人好期待它回应也好,写一个故事说一个心情期待它被关注被安慰,参加一个活动期待换来充实丰富的经历。”
我们为什么活得不快乐?就是因为我们希望每个时间都有回报,期待每件事情都有一个结果,而丢失了享受当下、享受意外、享受过程的乐趣。
喜欢生活大师松浦弥太郎的一句话:“这个世界永远有风景,但只有懂得浪费人生的人才会看到。”有些人生,就是要用来浪费的。就像这夏日的早晨,鸟儿啾叽,木叶飘香……就这样,什么都不做,任由时间和阳光,一起从窗口流走。
蓦然想起了约翰·列侬的一句话:“所有你乐于挥霍的时间都不能算作浪费。”
来源:拾遗 编辑:定春