《无问西东》幕后故事：哥哥是“笕桥之鹰” 弟弟是尼克松访华最早知情人

-01-16 18:18 | 浙江新闻客户端 | 记者 黄宏

1月14日，王力宏微博披露：沈光耀的原型，就是沈崇诲。

从来征战无归日，两翼斑斑血染红。——沈崇诲遗诗

最近这几天，不少人看了电影《无问西东》有，其中最催泪的人物，当然是驾机撞日舰的沈光耀。他的原型是清华大学土木工程系的才子——沈崇诲。

这件事发生于“八一四空战”，当时轰动全国，是浙江发生的历史大事之一，但很少有人想到，沈崇诲还有个弟弟沈崇健，和浙江历史上发生的另一件大事：尼克松访华，也有相当大的关系。

但是，如果寻找“沈崇健”这个名字，却不大容易找得到。这背后藏了什么少有人知的故事？记者今天来聊一聊。

他牺牲后，父亲才原谅他

还是先从《无问西东》说起，1937年8月19日，沈崇诲在驾机执行轰炸日舰的任务时，机器发生故障，不幸脱离了机群，当他发现机尾冒出浓烟，便果敢地驾机撞向日军旗舰，爆炸声接连不断，火光冲天。

这个壮烈的场面，被已飞到高空的战友们目睹，一时之间，沈崇诲成了家喻户晓的民族英雄。

因为这个举动，一位远在北京的老人也默默地原谅了他。

他是沈崇诲的父亲沈家彝，当时中国著名的法学家，曾留学日本，担任过京师高等法院院长、上海特别市高等法院院长等职务。

当年沈家彝任河北高院院长时的新闻报道。

在此之前，沈家彝一直觉得这个儿子“大逆不道”，因为早在这次壮烈的撞机事件大约5年前，沈崇诲就离家出走了！

其中原因是：沈家彝是名典型的“虎爸”，对子女教育向来严苛，并且坚信“杖下出孝子”。

沈崇诲虽然非常优秀，论学习，是清华大学的高材生；论身体，曾是清华的足球和棒球队校队成员，并曾作为北京及华北地区的运动选手，参加全国运动会；当时论年龄，早已成年，在家里却还要挨打。

沈崇诲就是因为受不了父亲的体罚，愤而离家出走的。离家出走后的他，在中央航空学校三期就读，这个学校在杭州笕桥，沈崇诲后来成为飞行教官。

许多年之后，这家最小的儿子沈崇毅也因为受不了父亲的体罚，永远离开了这个家庭。

这里已阅君要插一句，沈家彝这一族出自“吴兴沈氏”，虽然沈崇诲本人可能首次到浙江，但他祖先却是从浙江出去的。这一族在清朝咸丰年间搬到南京，住在夫子庙附近的奇望街（现名建康路）的宅子里，从此在南京扎根。

沈家彝有个品质很可贵：他对孩子严苛，对自己也同样严苛。在旧中国贪污横行、腐败成风的官场上，他一直保持廉洁清正的名声。

担任过联合国国际法院法官的著名法律专家倪征（日奥），曾是沈家彝的手下，他在自传里这样描述沈家彝：“沈的精明干练，办事认真是人所公知的。……沈在上海高二分院任内，奉公守法，御下较严，属下不无微词，但他操守纯正，大事不糊涂。”

沈家彝还一直坚持国家利益高于一切。沈家彝一直对子女们说：一个人无论如何也不能做汉奸，无论如何也不能做对国家不利的事情，就是再穷、再苦、再没有办法也不能做。

沈家彝有两件事值得人们回忆：

一是三次保释李大钊。1927年4月6日，张作霖派军警袭击苏联大使馆，逮捕了李大钊。沈家彝冒着很大的风险，连续三次登张作霖帅府，力劝张不要杀李，还表示愿为李大钊作保，但张作霖没答应。

另一件事是面拒冈村宁次。沈家彝早年在日本留学时，有个同学叫广田弘毅，抗战时担任过日本首相，冈村宁次曾手持广田弘毅的亲笔信，到沈家请他出山，沈不惧可能的危险，当面断然拒绝。

虽然父亲的教育方式，让子女们受不了，沈崇诲1937年8月那次撞舰，却用最壮烈的方式，以自己年轻的生命，实践了父亲多年的教导，同时也抹去了他留在父亲心中大逆不道的印象。

在检视他的遗物时，人们发现了这两句遗诗：“从来征战无归日，两翼斑斑血染红。”

在熊熊战火中，沈家兄弟和杭州结下了第一份缘。

他弟弟曾任外交部副部长

沈崇诲有两个弟弟很出名，一个叫沈崇健，著名外交家，曾经担任过外交部副部长、驻美大使等职；一个叫沈崇刚，是著名的水利专家。

沈崇健是尼克松访华的最早知情人之一。前面说过，如果搜“沈崇健”这个名字，将不会找到什么内容，因为他被世人所熟知的名字是：韩叙。沈崇健字叙韩，“韩叙”这个名字，其实是他的字倒过来。

韩叙旧照。

韩叙和杭州结缘，是因为另一件大事：尼克松访华。众所周知，尼克松访华其中一站是杭州，这也是浙江历史上的一件大事。

韩叙的人生经历，也和离家出走有关。1941年，他考入燕京大学，接触了一些支持中国共产党抗日救国主张和同情中国革命的进步教授。

1942年8月中旬的某一天，他从家中消失了，大约7天后，他们到达位于中共晋察冀分局城市工作委员会的机关驻地，位于河北省平山县境内，从那时起，他在姓名栏里填的名字就是韩叙。

沈家的孩子们相当讨厌父亲的教育方式，但结果是：或多或少地，他们最后都有点像父亲：严谨、扎实、勤奋。

韩叙也这样，解放后，他进入外交部。在外交场合，向来访国宾和我国领导人介绍在场的中方各部委领导人、各国驻华使节和外交官时，被介绍的人往往有数十，甚至至上百人，韩叙从来都能迅速说出每个人的姓名、部门、国别和职务。

他和杭州结缘，是在尼克松访华。1971年7月9日至11日，基辛格秘密访问中国。在机场迎接基辛格的，就有韩叙。很多年后，基辛格回忆说：“1971年，当我走下飞机时，韩叙作为礼宾司司长第一个迎接我访华。此后，我每次重访中国，总是企盼能与他相聚。”

韩叙和基辛格合影。

尼克松怎么访华，除了政治性问题，还涉及到礼宾问题。韩叙除了负责先遣小组的接待工作以外，还是在谈判过程中代表中方出场的主要官员之一。

其中有个议题：美方提出，尼克松自始至终必须使用自己的专机和防弹车，美国人说这是惯例。韩叙在面对美方人员时说道:“这是主权问题，既然是美国总统来访，就要对主人的安排有足够的信任。”反复谈判后，美国让步，代表团在访华时的交通工具，由中方提供。

为了尼克松访华，韩叙带着内部人员考察，“三下江南”，顺着敲定的尼克松访华行程，事先察看。其中很重要一个考察点，就是杭州机场，因为飞机要在此降落。

当时这机场还在笕桥，侧旁就是沈崇诲曾经就读的中央航空学校旧址，只可惜没有文字记录，不知在时隔30多年后，韩叙站在这个机场上，看着兄长曾经住过、学习过的地方，有何感慨？

外交部网站关于韩叙的介绍。

尼克松访华后，韩叙在1973至1979年，任驻美国联络处大使级副主任；1982至1985年： 任外交部副部长；1985至1989年，任驻美国大使；1994年逝世。

他和老布什家庭的深厚友谊，是外交界的佳话，这种友谊促进了中国的国家利益。1999年春，老布什夫妇访问北京，老布什对接待人员说：“现在是你们的清明节，我想知道韩叙的墓在哪儿。如果可以的话，我们想到他的墓地去献花。”

严厉、古板而正直的父亲，满腔热血、以身殉国的哥哥，折冲樽俎、捍卫国家利益的弟弟……电影《无问西东》的背后，有着20世纪一个家庭的真实历史。

在民族危亡之际，父亲坚守操行，哥哥不惜牺牲；在国家建设时期，弟弟持节异国……这个家庭的历史，正好印证了电影《无问西东》的片名来由：“立德立言，无问西东。”前人已逝，其精神却值得我们后人学习。