亭子间
by程乃珊
亭子间其实不仅为石库门的专利，花园洋房新里房子都设有亭子间。这是房子结构所决定的一个必然空间。精明的上海人发掘和利用了这个空间。一般讲，房子越好，亭子间也越考究。清末民初老洋房的亭子间，敞亮宽爽不要讲，还有柳桉木壁炉架；静安别墅这样的早期高尚住宅，亭子间都是套间式，俗称双亭子间。住房紧张时代，新婚夫妇分到这样双亭子间，犹如中上上签！上海人善于螺蛳壳里做道场，室雅何需大？上海人的亭子间，充分体现了后现代文化所提倡的“精致”，且早早走在前面。
记忆中最诡魅的亭子间，是外婆家三层楼那房门终日紧闭的亭子间，独住个布满白癜风的老妇，一口的糯苏州话手上香烟不离，一只桃子髻盘得油亮考究。听讲她是旧上海某大亨的宠妾。大亨被镇压了，她从同弄独幢房子搬到亭子间，落难后还定期有香港汇款来，听讲那是她一个老相好寄的。三楼后窗窥得到她墙上一张着色的穿一袭灰背皮草的全身照，妩媚之极。老妇早已作古，那则湮没在亭子间的传奇最终也找不到开启的密码。这令我抱憾至今！
铜仁路绿屋内宽敞的楼道如果封实，可算上海滩最华丽的亭子间。女主人却让人在这里支起裁缝的生活（工作）台。如是，在通顶落地镂花玻璃墙前，极不协调地时常晃动着一个草根气十足的老裁缝身影，还有一堆花花绿绿的衣料。绿屋内从太太到女佣闲来都乐意围集这里与他闲聊，目不识丁的老裁缝居然可与各层次的女人都讲得投机——旧社会过来的做住家的裁缝，几乎都有一套八面讨巧的公关手法。刹时，这亭子间的部位原本显得苍白的绿屋生活成了最有生气的亮点。“文革”中女主人与小儿子三代四口被赶往一间7.6平方米亭子间，算起来或还没那裁缝做生活的空间大。难得老太太想得穿，嘻嘻哈哈活到九十三！
少女时代我的一次暗恋——如果这可以算的话——也与亭子间有关。“文革”前不少上海人家仍独住一幢，亭子间往往为子女房间。那日去同学家，走过二楼亭子间，门敞着没人，但见内里小小铁床吸壁靠墙上挂着把吉他，床尾一张湘妃竹小书架整齐垛着几列书。靠窗小书桌上放着本《基督山恩仇记》，还有装了一半的半导体及还在冒热气的电烙铁，床底下露出一双起码有42码的球鞋。
“那是我哥哥的房间。他是同济的学生……”同学很骄傲地轻声说。顿时我脑中出现一个高大阳刚又好情调的男生身影。好几次我借故去同学家，但那亭子间门都关着。我好想见到他，只因为那小亭子间的众多细节，组合成一个很诱人的谜面令我对那谜底心向神往！我至今仍未见过他。听说这位大学生后被分配到东北，在那里成家生根。如同那个时代众多志在四方的上海青年一样。他当然不会知道我，我可以肯定，夜深梦回，他一定常常回到自己那间小亭子间。它已与他一枕最美好的回忆结成一段生命血缘……
亭子间的单身租客，多半是落魄失意的，身后藏着一段不说也罢的身世，他们一生视自己为亭子间的过客，遗憾的是还是有不少在此终了一生！也有意气风发的，将此作为进军大上海所争到的第一块基石！许多大上海传奇就是Madein亭子间。在旧文人笔下，亭子间的男女单身住客充满悲欢离合，都会男女视这方寸之间为天涯海角间一个情感驿站。
在现实中，许多震撼全国人心的历史性文字都来自又小又暗的亭子间，正所谓星星之火可以燎原！小小亭子间要比众多华厦豪宅，更载得起一部沉甸甸的上海都会史！亭子间早已跳出建筑赋予的范畴，而成为一道特殊的上海文化符号。如果说上海是一部书，亭子间就是序，引伸的，是一部移民血汗奋斗的史诗；如果读不懂亭子间代表的文化符号，就读不懂上海这本书！
文章来源：程乃珊的新浪博客
配图来源：网络
每天为侬送上精彩文章一组
打开尘封的记忆，寻觅往昔的岁月
叙上海老底子事
忆上海老底子人
诉上海老底子情
以史明志，以启未来
